Doktorun bir anda beti benzi atınca kalbim yerinden çıkacak sandım. Fakat beklediğim panik ortamı oluşmadı. Derin bir nefes aldı, kendini toparladı ve hemşireye dönerek daha düşük bir ses tonuyla konuştu:
“Polisi arayın,” dedi.
“Bu durum tıbbi bir mesele olmayabilir… Şikâyet gerektiren bir konu olabilir.”
Ne demek istediğini tam olarak kavrayamamıştım. O sırada tek fark ettiğim, Ali’nin başının arkasındaki yaralar sanki hafifçe hareket ediyormuş gibi görünmesiydi. Doktor, daha dikkatli bir inceleme yaparak yaraların içine özel bir ışık tuttu.
“Merak etmeyin,” dedi sonunda.
“Kıpırdıyor gibi görünmesinin nedeni kasların verdiği küçük bir tepki. Alerjik durumlarda buna rastlanır. Bir şeyin içerde hareket ettiği anlamına gelmez.”
Biraz olsun rahatladım ama kafam hâlâ karışıktı.
Peki ya yastığın üzerindeki o garip böcekler?
Doktor, hemşireye bakıp işaret etti. Hemşire küçük bir kutuda topladığı örnekleri doktora uzattı. Doktor kutuyu inceledikten sonra bana döndü:
“Zararsızlar. Büyük ihtimalle okul bahçesinde ya da açık havada oynarken saçına takılmış normal küçük dış mekân böcekleri. Endişe yaratacak bir tür değiller.”
O hâlde polis neden çağrılmıştı?
Doktor bu kez daha ciddi ama sakin bir şekilde açıkladı:
“Çocuklarda böcek ısırığını andıran lezyonlar olduğunda, güvenlik protokolü gereği aile dışı bir temas olup olmadığını kontrol ederiz. Bazen oyun sırasında çocuklar birbirlerine bir şey yapar veya farkında olmadan tahrişe neden olur. Polis sadece standart prosedürü uygulayacak. Şu anda sorun teşkil eden bir durum görünmüyor.”
Yani mesele tıbbi değil, yalnızca rutin bir bildirimdi. İçimde büyük bir rahatlama hissettim.
Ali’nin yaraları temizlendi, özel bir krem verildi ve birkaç gün içinde iyileşmeye başlayacağı söylendi. Ali’nin yüzüne hafif bir gülümseme yerleşti.
Hastaneden çıkarken elini sıkıca tuttum.
“Başın kaşınırsa hemen haber ver,” dedim.
Güldü. “Tamam anne.”
Eve dönerken fark ettim ki,
korku çoğu zaman olayın kendisinden değil, bilmediğimiz şeylerden doğuyor.
Ve o gün bana en önemli dersi verdi:
Küçük bir belirti bile büyük bir paniğe yol açabilir, ama doğru bilgi her şeyi yerine oturtur.